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1 

Ebben li appaglicrò; l’istoria lulta 
Della mia vita intenderai. Crudele 
Istoria! fremer li farà di orrore. 

Ben lu lo sai tu che soffristi, il mondo 
Coi felici cammina. A chi nel core 
Porta l’orgoglio di un dolor sublime, 

Non dà clic sprezzo il mondo. Io lo provai 
Questo sprezzo del mondo. A me d’intorno 
Sentii, che sola andava e lagrimosa, 

Suonar l’ingiuria di una gente vile. 

Ad una croce mi chinai, e, o puro, 

Io dissi, o foi le cor del Nazzareno , 

Più di me tu patisti, e col perdono 
A’ tuoi nemici rispondesti un giorno 
Dal vertice sublime del calvario. 

E dal calvario del dolor aneli’ io 
Mesta donna perdono. 

Bello assai 

Gentile egli era. Sul suo labbro avea 
Del nostro eloquio i più soavi accenti. 
Fiamma era il cor, fiamma il pensici - ; poeta 
Con le sue mani l’avea fatto Iddio. 

Io mel rimembro, e tutta ancora sento 



Di quella sera la memoria amala! 

Tra un’accolta ili gente stupefatta 
Alte cose ilicea con alti versi. 

A rilevali gli occhi, e sulla larga fronte 
Oli si agitava l’incomposta chioma. 
L’acclamavano tutti, «1 io tacca, 

Perchè dentro del cor la forza arcana 
Di quel volto m’apriva un nuovo mondo!... 

Fra le donzelle dell’Italia tutte 

La più felice io rn’era... egli mi amava! 

Egli grande c lodalo, ei si teneva 
Sopra ogni altro uomo fortunato in terra 
D’un mio sorriso. Ascoso altrui, segreto 
Eia Padello, al era più profondo. 

2 . 

Una notte (oh clic notte!) io col suo nome 
Adorato sul labbro a lieve sonno 

Chiuse avca le pupille Ecco un acuto 

Grido mi desta che mi passa il core. 

Balzo in piedi, l'orecchio tendo, c ascolto 
In sulla via, di sotto al mio balcone, 

Un alternar di passi, un minaccioso 
Strider di voci a un gemito confuso. 

Gelai d’orrori epici gemito mi parve 
Del mio Carlo la voce. Alla finestra 
Corro, l’apro convulsa, in sulla via 
Guardo... gran Dio, che mai discerno al fosco 
Delle faci splendor! veggo l’amalo 
Mio Carlo stretto da catene, in mezzo 
A stuol di sgherri luridi e feroci. 

Con lo sguardo cercava il mio balcone. 

Nolo a lui tanto, e mi volgca l’estremo 
Suo saluto d’amor! 
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Più non lo vidi. 

Seppi di accuse e di giudizi, seppi 
Che dannalo alle forche era l’altero 
Capo di Carlo. Non menti se stesso, 

De’giudici al cospetto e del patibolo, 

Sciamò, clic lieto era di dar la vita 
Per la sua patria! 

Or odi a clic tremendo, 
Disperato consiglio amor m’indusse 
E il mio dolor. Di sopra un’eminente 
Terrazza, onde la via si discopriva 
Che al patibolo andava, il suo trionfo! 

Volli vederlo ancor l’ultima volta. 

Avvolto il vidi in negri panni, a lenti 
Passi calcando, ma col capo eretto, 

Della morte il sentici - . Lungi era assai, 

Lungi da me, ma pure io gli leggea 
Nel portamento, nello sguardo, in viso 
La sicurtà del cor; d’ un’ alma forte 
Io gli leggeva la coscienza pura 
In quella fronte clic serena alzava 
Alle turbe affollale. 

Di lontano, 

10 non so come, innanzi agli occhi apparve 

11 patibol... per Possa a quella vista 
Un brivido mi corse! Un’altra volta 

Il mio Carlo guardai, dal cor proruppe, 

Come fosse trafitto, un grido e caddi 
Tramortita. Pietosa la natura 
Mi sottraeva a più crudele all'anno! 

Che altro a dir resta?... il giovine infelice 
Sulle forche spirò l’anima grande. 

Io non lo piansi, ah che il dolor profondo 
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Pianto non lia! Mi si smarrì la mente. 
Folle alimi parvi ed era folle in vero. 
Misera vissi, ogni più dolce cura 
Sprezzando, priva de’ miei cari; vissi 
Sola, divisa! e sempre innanzi agli ocelli 
II patibolo aveva, avea nel core 
Il gemito di Carlo c il suo saluto. 

4 . 

Anni ed anni passare. Alfine un giorno 
Odo di armi un fragor, odo le strida 
IVuna gente che fugge. A (pici balcone, 
Donde passò Carlo in catene, accorro. 
Giù per le cento strade della forte, 

Della Milano scorgo volto in fuga 
L’abborrilo straniero, c scintillargli 
A tergo ilei piumato bersagliere 
La terribile daga. Le mie scale 
Precipitai, discesi in sulla via, 

Chiesi un fucile, l’ebbi, ed alle spalle 
Il tedesco incalzai. Ebbra una gioia, 

Oh sì, provara tra i singulti estremi 
Do’ vinti moribondi, ed innalzava 
L’inno della vittoria c della morte. 

Oh vendicato, vendicato egli era 
L’amato Carlo!... 


5 . 

Là , presso l’altare 

Del maggior tempio, Sant’Ambrogio, sorge 
Dianca una tomba; vi si legge scritto 
Di Carlo il nome c la redenta Italia. 

Là tutti i giorni riti conduco c piango; 
Aspettando che il ciel me pur disciolga 
Dal fral terreno c mi congiunga a Carlo. 
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PENTIMENTO 


Sopra meschino lellicciuol giacea 

Inferma a morte Elvira. Un raggio appena 
Della beltà gentile, onde cotanto 
Fra l’insubri donzelle un dì splendea, 
Trasparìa dai suoi grandi occhi languenti. 
Non l’era presso alcuno. Ed invocato 
Dagli amici ella avea con caldi prieghi 
Di deporrc in un seno a lei lidato 
L’ultimo accento ed il sospiro estremo. 

Le fu negato. Un giorno era richiesto. 
Come un trionfo, ascendere le scale 
Profumate di fiori e a lei dinnanzi. 
Sfavillante di vezzi c di sorrisi. 

Assidersi per poco c averne un detto. 

Dcn mille e mille oh quanto desiato 
Avcan l’alta ventura, e invano sempre ! 

Ed ora, abbandonata, ella implorava 
La pietà di uno sguardo. Assai crudele 
Torna a chi muore non vedersi accanto 
Pietoso un volto, che consoli almeno 
Di sue parole l’imminente fato. 

Era già sera, c col mancar del sole 
In lei mancava l’ultima speranza. 

Quando un sommesso calpestìo, di vesti 
Uno strascico lieve udì sull’uscio. 

Alzò l’infermo capo, e dentro gli occhi 



Le languide faville ella raccese 
Della vila fuggente. Inaspettata 
Amalia entrò. Diletta a Elvira un giorno 
Tanto, dimenticata poi. Perplessa 
S’arrestò sulla soglia, rivolgendo 
In lei lo sguardo di pietà dipinta. 

Prorup[ie in pianto Elvira, c, quasi avesse 
Vergogna di quel guardo, il capo ascose 
Tra’bianchi lini. Non ristette Amalia, 

Le si accostò vicino e un bacio in fronte 

Alla misera affisse. Le discese 

Quel purissimo bacio dentro al core, 

E le mani stendendo intorno al collo 
Dell’amica le avvolse, e lungamente 
Stettero in quell’amplesso insieme avvinte! 

Grazie, Elvira esclamò, grazie deH’allo 
Cortese c pio. Tu generosa, Amalia, 

Non isdegnasli una reietta. Oli! panni 
A’lieli giorni ritornala, quando 
Fanciulle scorrevam di bore in boa' 

Per l’attiguo giardin, che separava 
Le nostre case e non i nostri cuori. 

Ogni cosa comune eia tra noi: 

Alla scuola, rammenti, sedevamo 
L’una appresso dell’altra, c tu dicevi 
Che di cuore m’amavi e non mentivi. 
Quante speranze noi tessemmo insieme! 
lo fui l’ingrata, taci, io ti obbliai 
E ti obbliai per lui. Sento che appressa 
Già l’ora della morte, e a te, mia cara. 
Senza menzogna parlerò. Lo sguardo 
Sereno volgo sulla via trascorsa, 

Breve ma tempestosa, e tutta veggo 
Manilesta la colpa. Ah m’odi e sii 
Tu giudice severo ed amoroso. 
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Il conterrò ma non la mente. Amala 
E felice, vivea col mio consorte. 

Oh non avesse egli cangiata mai 
Con la splendida vita di Milano 
L’umile pace di campestre villa ! 

Ma il fato ci traeva. A feste, a giochi 
Ei sempre seco mi voleva, sempre 
A’tcatri, a’ ritrovi io seco andava. 

A noi s’unia di Napoli un ardente 
Giovili, d’aspetto hello c più d'ingegno. 

Per l’esule infelice una profonda 
Pietà sentia, vivea da’suoi lontano. 

Mi guardava di furto, c quel suo sguardo, 

10 non so come, con segreta possa 
Nel mio cor penetrando, mi turbava. 

Oh mille volle c mille al mio consorte 
Di parlarne tentai, ma ratlcncva 

Una tema segreta il labbro mio. 

11 pallor che io portava in volto espresso 
Ardito il fece. Sola era una notte, 

Ed ecco all’improvviso a me dinnanzi 
Offrirsi Alfredo. Egli una man mi prende, 
E, di baci coprendola, mi dice : 

Oh t’amo, Elvira, c fin con un delitto 

10 farò mio quel cor che mi contendi. 
Abbrividii, c in piè convulsa sorta, 
Ricordai ch’era sola, c lungi stava 

11 mio consorte. Uscì precipitoso. 

Fervea come il vulean del suo paese 
L’alma di Alfredo, ma celava altrui 
L’ira tremenda con amico aspetto. 

Piero, il mio sposo, da notturna mano 
Colpito, cade nel suo sangue involto. 
Subito accorse Alfredo, c sul mio sposo 
Largo pianto versò. Poi col suo sguardo 



10 


Il mio ricerca: la feroce gioia • 

Clic dentro vi brillava, l’assassino 
Mi rivela di Pier. Gelai d’orrore ! 

Ma pure... il crederesti? non osai 
L’assassino accusar, perchò una voci; 
Tacitamente mi diceva: Elvira 
Condannarlo non puoi, di ferro il braccio 
Gli armò l’amor che tu nel scn gl’ispiri. 
Un mistero a noi stesse è il nostro core! 
A poco a poco agli occhi miei gentile 
Si rese Alfredo, ed io, che il conosceva 
Uccisor del mio sposo, io non l’odiava... 
E... tei dirò? l’amai. Ma perchè ascondi 
II volto, Amalia? qucll’error fu breve, 
Assai fu breve. Si consunsc presto 
In Alfredo l’amor. Già di me stanco, 
Sorridea, ma in segreto ci m’abborrivo. 
Gli era di peso e mel celava. Piene 
Anzi ingombre d’amici cran le sale 
Di nostra casa. Io vi sedea rcina : 

Ei di gemme, ei di fior m’incoronava, 

E sotto a’piedi miei l’abisso apriva. 

Una notte spari.... Nel di seguente 

10 seppi che più nulla avea di mio; 

Avca lutto venduto. Mi lasciava 

11 vile alla miseria c al disonore. 
Tremenda pena! Colla fronte a terra, 
Dalla mia colpa fulminata, il nome 

Mi ritornò d’iddio sul labbro! o Amalia, 
Profanava invocando il santo nome, 

Dcn l’intendeva. E la preghiera istcssa 
l'orinata appena inaridla sul labbro ! 
Tacque, ed Amalia declinò turbata 
La fronte, al alla misera non porse 
Di conforto un accento, e lo invocava 
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Elvira con gli sguardi in lei conversi. 

Poi che invano aspettò, dal cor profondo 
Piangendo disse: torci inorridita 
Da me la fronte, Amalia? Grande in vero 
È il fallo mio, nè morta il tuo perdono. 
Ma se cara ti fui, deli non negarmi. 

Per la memoria dell’antico affetto. 

La grazia che ti chiedo. Disperata 
Morrò, se mai la tua pietà m’è tolta. 

Oh non era per te turbata, Elvira, 

La pia le rispondeva, era turbata 
De la nostra caduca c frale creta. 

Noi l’amore sublima, c amore islcsso 
Miseramente noi nel fango atterra. 

Tu la più vaga creatura nata 
Dell’Alida in riva, a cui profuso avea 
Ogni più raro pregio il ciclo amico, 

Cara ad ognuno ed onorala, ambita 
A’gentili ritrovi; dall’altezza. 

In cui la tua virtù t’ avea locala, 

Cadi, c non uno degli amici tuoi 
Soccorrevole a te stende la mano. 

0 Elvira, c il lacerò? La donna perde 
Tutta la luce della sua bellezza 
Se la perverte amor. Ad altri è dato 
Purificarsi ncH’aflbnno, a nuova 
Innalzarsi virtù col pentimento. 

Alla donna non mai. Si, piangi, piangi, 

Nè perdono sperar dal mondo, crudo 
Con la donna soltanto. Di lusinghe 
Di carezze e di fiori s’inghirlanda 
Gì vittima leggiadra, ma se jione 
Incauta il piede nella rete ordita, 

La colpevole è dessa. Ogni gentile 
Sentimento s’ammorza all’uomo in pollo, 

E sul capo alla rea getta una pietra. 



Oli crudele non è ! riprese Elvira, 

La mente inferma dall’error disciolla 

Più chiaro or vede, or clic si accosta a Dio. 

L’altare della donna è la famiglia , 

Ministra ella vi siede, e a lei dintorno 
Co' pargoletti il giovin mondo sorge. 

Madre tu sci, tu la dolcezza intendi 
Del cor materno. Spunta il dì novello, 

E avventurata un nuovo vezzo sceme 
Nelle aire sembianze, ode formarsi 
Un nuovo accento suU’inccrle labbra. 

Oh sciagurata, sciagurata assai 
È quella madre che ad un altro amore 
La vita innova, e<l il tesoro obblia 
PeH’afìetlo infinito, che la breve 
Sua casa folTrc tra i diletti figli ! 

Ed io fui tanto sciagurata. 0 Amalia, 

Che mai non puote in noi perverso amore ? 

10 d’Alfredo rapita il figlio amalo 
Dimenticai... Più madre ora non sono! 

Colle mani celar tentava Elvira 

11 volto bianco di mortale angoscia, 

Noi consentiva Amalia, e a lei rivolta 
In questi delti a confortarla prese : 

Leva la mente a pili sublime speme. 

Vedi, pc’vctri dell’aperte imposte 

11 mite raggio della luna scende 
A salutarti. Ancor teco pietoso 
È il cielo: e quella luce li sovvenga 
D’un Dio misericorde, clic con equa 
Dilancia libra de’mortali i falli? 

Fu grande il fallo tuo, ma grande è pure 
La divina bontà: l’implora, Elvira, 

E la colpa cancelli il pentimento. 

Dal l’amica sorretta Elvira in mezzo 
Del letto alzossi su’ginocchi inchina, 
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E Iddio pregò. Pel viso le secndea 
Lucido il pianto c colle mani giunte 
Levava al cielo i begli occhi celesti: 

Per amore peccai, debole c lieve 
È il nostro cor, gran Dio, tua grazia emendi 
11 grave fallo e mi perdona , disse. 

Poscia Amalia pregò che su’guanciali 
Le riponesse il capo. Con lo sguardo 
Pese grazie all’amica c le sorrise. 

E composta nel letto a lieve sonno 
Chiuse le ciglia dolcemente, il fronte 
Verso il petto incurvando. Amalia stette 
Sospesa a riguardarla: le parea 
Non morta ma sopita. Indi le labbra 
Sopra le labbra dell’amica impresse, 
Raccapricciando [icr orrore, cadde 
Prona a’ piedi del letto, c co’ singulti 
L’ultimo addio all’infelice volse ! 
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DOPO LA BATTAGLIA DI CUSTOZA 

EPISODIO 


Chi è quel bruno gucrrier, che in sulla soglia 
Di campestre magion sosta c sospira? 

Ha le piume al cappello, al manco lato 
Pende la daga ed ha dimesso il guardo 
batter tenta e non osa. Alla lìncslra 
Si allaccia una fanciulla. Oli che gentile 
Paggio di amore e d’innocenza muove 
Da (jucl volto rosato ! Mamma, s’ode, 
Mamma, vien qua. Sull’uscio un bersagliere 
Cerca di le. Ti recherà novella 
Di Carlo nostro. Subito si schiuse 
La porla, e in sulla soglia al Bersagliere 
S’offre una donna, che col guardo cliicdc, ' 
Pria che col labbro, l’aspettata nuova. 

Ouei tace c gli occhi abbassa, e all’infelice, 
Qual da repente folgore percossa, 

Il volto s’empie di spavento e cade. 

Avea lutto compreso. Il tiglio suo 
Non era più. Nell’ultima battaglia 
Suggellato col sangue avea l’amore 
Per l’Italia. Pietoso il Bersagliere 
Duella dolente sollevò; la madre. 
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La madre sua lontana nel pensiero 
fili venne c pianse. Accorsero le ancelle, 
Preser l’aflliUa in sulle braccia, e sopra 
Soffice sedia l’adagiaro. Alcune 
Stille d’acqua spruzzate in sulla fronte 
La tornar con la vita al suo dolore. 

Gli occhi fissò nel volto al Bersagliere, 
Gemè dal cuore, e in grazia gli richiese 
Della pugna e del figlio, ahi presto spento! 

Risté j»cnsoso il prode, c poscia alzato 
Il guardo al cielo, udrai una tremenda 
Cosa, esclamò, che ogni italo vorrebbe 
Cancellar dalla storia. Pei contesi 
Campi, interposti tra Verona c il Mincio, 
Moveano baldanzose a mille a mille 
L’itale schiere. Era concorde il grido : 

Viva Venezia, questo suolo è nostro ! 
Scintillava per gli occhi e per la fronte 
La sicurtà della vittoria. A un tratto 
Da’colli, che a noi sorgono di contra. 
Partono lampi c nugoli di fumo : 

Son gl’inimici . |]+’or a sospirala 
tifino £ giuntai* Non s’arrestò nessuno: 
Minacciosi, serrali, la pendice 
Dell’erta ascendevamo. Oh fortunato 
Chi prima cadde ! era novello al core 
Stimolo di trionfo e. di vendetta. 

Le avverse schiere all’urto impetuoso 
Non ressero, c cederò. Il trionfato 
Colle era nostro. Quando a manca a destra 
Riancheggiar noi veggiamo i verdi campi 
D’austriache divise. Da ogni landa 
Accerchiati eravamo e colti in mezzo. 

Noi pochi cd essi molli. Il fumo agli occhi 
la vista a noi togliea, toglieva il grido 
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De’feriti ed il rombo de’cannoni 
La ragione alla mente il senso al core. 

Confusi ornai con le tedesche genti 
Combatteano i nostri in fiera mischia; 

Era lotta c non pugna; un contra dieci. 

Incalzati, percossi, fulminati, 

E a ritrarci costretti... E perchè atterri 
La fronte, o donna, per rossor ?)Fuga J , 
Non era, un italo non fuggc; indietro 
Si dava ma col volto all’inimico. 

Primo tra’prodi, Carlo, il figlio tuo, 

Ferito al fianco e nella fronte, ancora 
Minacciava col guardo. Vincitore 
Parca, non vinto: ed ultimo scendeva 
Dal contrastato colle. In mano alzava 
Dc’trecolori la bandiera; cento 
Spade e minacce cran converse in lui, 

Ed egli solo le affrontava. In giro 
Dotava il brando e lento si traeva. 

Ed ecco incontra a lui sprona il cavallo 
Un cavalier di grande aspetto, c sopra 
Gli si avventa, dirizzandogli nel petto 
La spada.... 

E non rammenti che una madre 

T’ascolta !... 

Al Bersagliar ruppe quel grido 
La parola sul labbro. Onde commosso 
Cavò una croce rifulgente d’oro 
E alla donna porgendola, sul petto, 

Disse, splendea di Carlo, l’onorato 
Segno del suo valor. Ah tu Io serba ! 

Ricorderà che il figlio che perdesti , 

Per l’Italia il perdesti. Indi un viluppo 
Di panni svolse, e una divisa trasse 
Di capitan. Sugli occhi della madre 
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L’apri, mostrando da più colpi rotta 
(due! l’ uniforme gloriosa: cadde 
Da prode, il vedi. Invidieran le madri 
Quel seno che nudriva un valoroso. 
Infelice non sei. Leva la fronte, 

Infra le madri dell’Italia prima 
Tu sei per gloria. Benedici il sangue 
Ter la patria dal tuo figlio versato. 

La generosa s’inchinò, le mani 
Strinse sul petto e a Dio rivolta disse : 
Madri ci rendi per la pallia, e Carlo 
Per la patria moriva. Il sagrifizio 
D’una povera madre accolga il ciclo! 
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